El Pasajero

 Eran casi las 10 de la noche cuando una persona me pidió raite.

Yo accedí.

Lo que no sabía era que, veinte minutos después, esa persona desaparecería del asiento de mi camión.

Yo era trailero. Llevaba carga desde Durango hacia los pueblos cercanos y, algunas veces, hacía el recorrido de regreso.

Era un trabajo muy solitario.

Había que concentrarse mucho en la carretera, sobre todo porque algunas rutas eran completamente solitarias. Por las noches hacía muchísimo frío y los pueblos, cuando los atravesabas a esas horas, podían verse bastante aterradores.

Pero yo había crecido por ahí.

Así que no me asustaba fácilmente.

O eso creía.

Cuando tenía diez años, murió mi madre.

Recuerdo que me quedé junto a ella, esperando a que fueran a recogerla.

Yo era apenas un niño y no entendía completamente lo que estaba pasando.

Mientras esperaba, recuerdo haber visto una sombra pasar.

Después escuché unas voces.

Me decían:

—Ven conmigo…

Yo me aferré a la mano de mi madre.

Sentía que, mientras estuviera junto a ella, nada podía pasarme.

Y así fue.

No pasó nada.

Tal vez por eso, desde enton

ces, nunca le tuve demasiado miedo a las cosas que otros consideraban extrañas.

De joven me ofrecieron aquel trabajo.

Y ahí duré treinta años.

Durante todo ese tiempo conocí a muchísimas personas, pero casi siempre estaba solo.

Nunca tuve hijos.

No quería tenerlos.

Y llevar un acompañante conmigo tampoco era una opción. El sueldo era poco y no alcanzaba para mantener a alguien más.

De vez en cuando, cuando pasaba por algún pueblo, daba raite a personas que necesitaban llegar a otro lugar.

Pero era algo que hacía muy pocas veces.

Aquella noche se me había hecho tarde.

La carga no estuvo lista a la hora acordada, pero aun así decidí partir.

Sabía que lo que transportaba era importante y tenía que llegar al día siguiente.

No tenía seguro para ese recorrido, pero estaba acostumbrado a hacer mi trabajo como mi jefe me lo pedía.

La carretera estaba prácticamente vacía.

El frío se sentía cada vez más.

Y yo comenzaba a sentir el cansancio.

Entonces, en medio de la nada, vi a una persona haciendo señas para que me detuviera.

Reduje la velocidad.

Me estacioné a un lado de la carretera.

Por un momento dudé.

Pero pensé:

Estoy cansado. Tal vez me haga bien tener compañía durante el camino.

Así que le abrí la puerta.

Era un hombre ya grande.

En cuanto subió, comenzó a conversar conmigo.

Era de esas personas a las que les encanta contar historias.

Y, curiosamente, tenía una manera muy agradable de hacerlo.

Me contó anécdotas de cuando era niño, las travesuras que hacía, las cosas que vivía en el pueblo…

Yo me reía mientras manejaba.

Después de tantas horas de soledad, aquello era justo lo que necesitaba.

Alguien con quien hablar.

Alguien que hiciera que el camino pareciera menos largo.

En un momento de la conversación, me dijo:

—Me gustaría que fueras a visitarme a mí y a mi familia.

Sonreí.

Él continuó:

—Te vamos a preparar un gran banquete.

Yo solté una pequeña risa.

—¿Ah, sí?

—Claro. Es en el rancho que está pasando el siguiente camino.

Seguí conduciendo.

Entonces volteé ligeramente hacia él para agradecerle la invitación.

Pero…

ya no estaba.

Me quedé mirando el asiento vacío.

Frené.

Miré hacia atrás.

La puerta seguía cerrada.

No había escuchado que se bajara.

No había visto ninguna luz.

No había ningún lugar donde hubiera podido detenerme.

Sentí un escalofrío recorrerme el cuerpo.

Y entonces recordé algo.

Su forma de hablar.

Sus historias.

La manera en que me había invitado a su casa.

Y, sobre todo…

el lugar donde me dijo que vivía.

El rancho estaba justo pasando el siguiente camino.

Miré hacia adelante.

Durante unos segundos pensé en continuar mi ruta y olvidarme de todo.

Pero entonces recordé aquella noche, cuando tenía diez años.

La sombra.

Las voces.

Y aquella frase:

“Ven conmigo…”

Tragué saliva.

Apreté las manos sobre el volante.

Y tomé una decisión que, hasta el día de hoy, no sé si fue la correcta.

Decidí buscar el rancho.

LA CONTINUACIÓN

Seguí manejando hasta encontrar el camino que me había indicado.

La entrada estaba prácticamente escondida entre los árboles.

No había luces.

No había casas.

Solo un camino de tierra que se perdía en la oscuridad.

Por un momento pensé en dar la vuelta.

Pero algo dentro de mí me decía que tenía que entrar.

Avancé lentamente.

Después de unos minutos, vi una pequeña construcción a lo lejos.

Había una luz encendida.

Me estacioné.

Bajé del camión y caminé hasta la puerta.

Toqué.

Nadie respondió.

Volví a tocar.

Entonces escuché una voz desde adentro.

—Pasa.

Me quedé completamente quieto.

Era la misma voz.

La del hombre que había viajado conmigo.

Abrí la puerta.

Dentro había una mesa larga.

Sobre ella había comida recién servida.

Había platos para varias personas.

Pero no había nadie.

Miré alrededor.

En una de las paredes había varias fotografías antiguas.

Me acerqué.

Y entonces sentí que se me helaba la sangre.

En una de las fotografías aparecía el mismo hombre que había viajado conmigo.

Era una fotografía vieja.

Muy vieja.

Debajo tenía una fecha.

1978.

Retrocedí unos pasos.

Entonces vi otra fotografía.

Y otra.

En todas aparecía el mismo hombre.

Siempre con la misma ropa.

Siempre con la misma expresión.

Hasta que encontré una fotografía en la que aparecía junto a varias personas.

Me acerqué para verla mejor.

Y reconocí el lugar.

Era el mismo rancho donde yo estaba parado.

Entonces escuché pasos detrás de mí.

Me volteé rápidamente.

No había nadie.

Pero sobre la mesa había aparecido un plato más.

Y junto al plato había una nota.

La tomé con las manos temblando.

Solo decía:

“Gracias por venir. Te estábamos esperando.”

Salí corriendo.

Subí al camión y no volví a mirar hacia atrás.

Nunca regresé a ese camino.

Durante años pensé que aquello había sido una alucinación provocada por el cansancio.

Hasta que, muchos años después, decidí contarle lo ocurrido a un hombre que había trabajado conmigo.

Cuando terminé de contarle la historia, se quedó callado.

Después me preguntó:

—¿Dices que el hombre te invitó a un rancho que estaba pasando el siguiente camino?

—Sí.

Bajó la mirada.

—Ese rancho ya no existe.

Le pregunté por qué.

Y entonces me contó algo que yo nunca había sabido.

Aquel rancho había pertenecido a una familia que murió completa en un accidente muchos años atrás.

El último en morir había sido el padre.

Un hombre que, según los habitantes del pueblo, acostumbraba detener camiones en la carretera para pedir un raite.

Sentí un escalofrío.

Le pregunté cuándo había ocurrido el accidente.

Me dio el año.

1978.

Desde aquella noche nunca volví a dar raite a nadie en esa carretera.

Pero hay algo que todavía me inquieta.

Porque algunas veces, cuando conduzco de noche y paso por aquel lugar…

veo una luz a lo lejos.

Y, junto a la carretera, hay un hombre levantando la mano.

Como si todavía estuviera esperando que alguien se detenga.

FIN

?

📚 ¿Quieres leer las 20 historias completas?

He preparado un PDF con las 20 historias de “Historias que atrapan”, completas y listas para leer.

💰 Precio: $49 MXN

🔐 Después de realizar tu pago recibirás acceso al contenido.

👇 QUIERO LAS 20 HISTORIAS

👉 COMPRA AQUÍ